下载新娄底APP
“只是一层薄薄的土，人与人就再难相见了。”近日，娄底少年龙睿熙作文中的这句话，从屏幕那端悄然溢出，浸润了无数人的眼眶。这哪里是一篇初中生作文火了？分明是扎根于乡土的真情，在这个略显浮躁的数字时代，触动了人们心中最柔软的角落，赢得了最广泛的共鸣。
真情，从不是华丽辞藻的堆砌，而是生活本真的流露。《藏在罐子里的爱》全文不到一千字，没什么花里胡哨的词，只有小孩踮着脚够罐子的憨态，只有白糖入口的清甜，只有后来错把盐当糖的愣神，还有“幸福从罐子里跑出来，满屋子都是”的直白感悟。这些不事雕琢的文字，恰恰应了老一辈人说的“写真景、说真话，才叫有味道”。在算法主导流量、写作套路泛滥的当下，这份“心里想啥就写啥”的真诚，宛如一股清泉，涤荡了文字表面的浮尘，也提醒着我们：最动人的表达，本就蕴藏在真实的日子里。
这篇作文能刷屏，更是因为它承载着娄底人共同的记忆与念想。
龙睿熙笔下的乡下院子、厨房柜子、后山的土，哪个娄底人没见过？奶奶擦擦手便将他抱起的动作，那份近乎本能的疼惜，湘中大地的长辈，谁不曾这般给予？正如作家谭谈在《故乡》里写的，家乡的人和事，自然而然就融进了文章里。龙睿熙的文字，同样深深扎根于这片土地的烟火气中——院子里追着跑的肥鸭子、晒得人睁不开眼的大太阳、柜子上的老瓦罐，无一不是乡土最鲜活的样子。而父辈对祖辈的念想，那句未曾明说却藏在糖罐里的记挂，更是代代相传的情感密码。这种从泥土中生长出来的情意，始终是人们内心最坚实的依靠。
在技术飞速迭代的今天，机器或可拼凑段落、生成句子，却永远无法体会“错把盐当糖”时那一瞬间的愣神，更懂不了“一层薄土隔开阴阳”的悲痛。正如之前农民工大爷写《我的母亲》，一句“坟头草青黄”，便让无数读者潸然泪下。这些文字之所以动人，归根结底，是因为人们珍视其中那份未经雕琢的、纯粹的真情。
《藏在罐子里的爱》也让我们看到了教育的温度。语文老师童丽芳引导学生从细枝末节中挖掘真情，在呵护写作热情的同时教会学生敬畏文字、真诚表达。这种“从小事里找真情”的教学方式，悄然搭建起少年与文字、与情感对话的桥梁。当面批作文时，她随文字走入学生的内心世界，那份自然而然的共情，不仅温暖了学生，也让屏幕外的千万网友一同触摸到了文字的体温，感受到了教育者最本真的柔情。
月光依旧朗照着娄底的乡野与街巷，就像十年前照在那个糖罐上一样温柔。罐中白糖所承载的真情，既是一个少年成长的印记，也是一座城市人心的共鸣，更是一个时代对精神原乡的深情守望。
一审：谭洲伟
二审：罗江
三审：刘辉煌
责任编辑：刘芬风
